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 In linea teorica,essendo questo un report,dovrei scrivere in 
maniera ordinata e precisa,senza troppi elementi decorativi,quello 
che ho fatto,quali obiettivi ho raggiunto e altre informazioni 
necessarie. Cercherò di seguire un percorso di questo genere. La 
prima informazione che mi viene richiesta è il luogo. Il contesto è 
importante per qualsiasi racconto. Mi trovo in un edificio afflitto 
da crisi di identità,che è riuscito a risolvere il conflitto psicologico 
ricreando un nuovo sé sulla base delle due precedenti identità. Un 
hotel con annesso centro sportivo. Un centro sportivo che ha 
inglobato un hotel. Dipende tutto dai punti di vista. La 
struttura,tuttavia,riesce a sfruttare entrambi i mondi,senza perdere 
la sua identità. Il campus è relativamente lontano. Potrei cercare di 
richiamare alla mente il percorso esatto,ma tutto ciò a cui riesco a 
pensare sarebbero diramazioni autostradali e cartelli blu elettrico 
che portano orgogliosamente alla realtà il detto “Tutte le strade 
portano a Roma”. Il Campus non è a Roma. Tutta la vicenda si 
svolgerà a Monterotondo. Tutto racchiuso lungo il perimetro del 
cerchio fittizio che racchiude un paesino periferico. Semi periferia. 
Gli alberi attorno all'imponente blocco di edifici sembrano perdere 
le tracce di grigio che lo squallore della stazione sembrava aver 
loro donato. Probabilmente sono io a vedere in maniera diversa la 
realtà a seconda delle situazione. Una delle motivazioni per cui 
non ci si può mai fidare completamente delle proprie sensazioni. 
Filosofia spicciola. L'interno della struttura assume caratteristiche 
quasi inquietanti nell'uniformità dei corridoi. Inutile personalizzare 
gli ingressi ai diversi laboratori,l'unica possibilità di orientamento è 
la memorizzazione di un percorso standard. Da A a B. 
Normalmente,sarebbe stressante non riuscire a ritrovarsi lungo un 
percorso. Forse è il gusto dell'analisi scientifica a spingermi a 
riconsiderare il fascino di questa particolarità.
Subito dopo la contestualizzazione generale,l'informazione 
necessaria seguente è meramente tecnica. Vogliono sapere quali 



competenze ci sono state richieste,e quali invece sono state 
acquisite in due settimane di formazione. Viene richiesta un'attività 
di estrapolazione:cosa avevi bisogno di sapere per seguire lezioni 
teoriche e pratiche a parte la lingua italiana e inglese. Se questo 
fosse un romanzo,la domanda potrebbe diventare: Cosa sanno i 
personaggi? Come affrontano le diverse prove? Giudizio 
personale: i personaggi hanno conoscenze generalmente omogenee 
tra loro degli argomenti trattati. Accettabile per un gruppo di 
adolescenti selezionati anche sulla base di criteri di questo genere. 
L'esperienza in cui sono stati coinvolti ne ha migliorato in maniera 
notevole le abilità,anche in campi più collaterali rispetto alle mere 
conoscenze di biologia,in un generale ampliamento delle 
conoscenze e della prospettiva da cui osservare il mondo,non solo 
scientifico. Attualmente,per quello che riguarda la mia persona,mi 
trovo tra intermedio e buono,in un ineffabile limbo difficilmente 
inquadrabile. 
La terza parte si presta maggiormente ad un approccio narrativo. 
Traduco in parole più immediate la domanda sottesa:Cosa hai fatto 
mentre ti trovavi nel Campus di Monterotondo?  Per narrare gli 
avvenimenti,occorre separare il tempo,curvarlo a mia comodità. 
Sarà necessaria una sola crepa nel continuum spaziotemporale,una 
equa divisione in due parti.
Prima settimana,dal 12 al 17 giugno. Non sto considerando il 
primo giorno,libero per studiare l'ambiente circostante,nè la 
domenica,anche in questo ambiente scientifico giorno di riposo. 
Ho detto che non avremmo più suddiviso il continuum,ma adesso 
mi accorgo di quanto questa brutale operazione sia comoda. 
Divisione ulteriore. La saletta di riunione mattutina è accogliente 
nonostante segua lo stile ospedaliero del Campus. . Le sedie si 
dispongono seguendo moti inconsci dettati dai sedenti. Cerchio il 
secondo giorno,tavola rotonda che non rende meno sospesa la 
presentazione delle nostre qualità personali. Inauguriamo il 
percorso scientifico in questo modo,lasciando emergere parte del 
nostro essere e costruendo il totem che simbolicamente ricorda a 
noi stessi l'atmosfera tra realtà e sogno in cui vivremo per le 
prossime due settimane. Protettore discreto,memorandum gradito.  
Dal terzo giorno in poi,rimescolamento stazionario,gravitazione 



attorno a buchi neri di tavoli che anziché inghiottire ci consentono 
gentilmente di poggiare su di loro le nostre teste. Forse assorbono 
le nozioni scientifiche che vengono donate con liberalità alle nostre 
menti assetate,e percepiscono anche loro la piacevolezza serena e 
protettiva dei Goodmorning Coffee e delle Goodnight Stories. 
Sullo schermo bianco,ogni giorno,compare in dissolvenza una 
frase,a volte un'immagine,un collegamento dimensionale con un 
futuro programmato solo in parte. Domanda  che aleggerà 
rumorosa nelle nostre menti sino a quando non verrà sostituita da 
un altro quesito. Luogo motivazionale protetto,ogni tanto a qualche 
ricercatore viene concesso di entrare per ampliare le nostre menti. 
Mai molto a lungo. 
Un corridoio dalla parvenza di serra senza piante porta quasi 
direttamente nel Laboratorio didattico. Una copia più piccola di un 
laboratorio reale,gli elementi stipati negli armadietti sembrano 
identici. Perlomeno,i becher di plastica e i liquidi di sconosciuta 
provenienza sono presenti,in una situazione a metà tra l'ordine e il 
disordine. Per il momento,esperimenti probabilmente meccanici 
per i nostri accompagnatori,creazione di soluzioni indispensabili e 
tecniche apportatrici di informazioni ulteriori. Meccanici per i 
nostri tutor,non certo per gli studenti coinvolti. Creiamo elementi 
indispensabili di cui impariamo gradualmente le 
proprietà,utilizzandoli per le più svariate attività complesse e 
affascinanti. Preleviamo,in un vana ricerca della perfezione 
millimetrica,microlitri di liquidi conosciuti e misteriosi al tempo 
stesso. Laviamo terreni di coltura cui i batteri hanno donato una 
delicata sfumatura rosea. Cellule che poi lasceranno senza rimorso 
la loro casa per trasferirsi in un nuovo fluido,dalla composizione 
programmaticamente variabile.  Lasciamo scorrere placidamente il 
Dna su gel di agarosio per poi analizzarne la corsa e ricavare i dati 
che questi offrono con tanta disponibilità. Il blotting di proteine ha 
colori tenui,delicati,tinte pastello che potrebbero essere utilizzate 
nelle camere dei bambini. Appena percettibili prima di immergerle 
in un piccolo bagno di acqua e scuoterle con delicatezza. I risultati 
si fanno attendere un giorno,si preparano accuratamente 
specchiandosi nel ghiaccio del congelatore. Non sempre le nostre 
previsioni si rivelano corrette. Ogni tanto amano stupirci.
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Seconda settimana. Dal 19 al 22 giugno. 
Lo scenario cambia,si amplia. Per alcuni di noi,il centro nevralgico 
si sposta alla Sapienza. Gli altri divergono nei diversi blocchi del 
Campus,smistati sulla base di preferenze palesate o capacità 
intuite. Da questo momento in poi,posso rivolgere le mie attenzioni 
solo al laboratorio in cui sono stata accettata:studio 
sull'inattivazione del cromosoma X.        Il coinvolgimento di 
embrioni di topo dallo sviluppo incompleto dona agli esperimenti 
un fascino quasi sovrannaturale,un indizio sul funzionamento dei 
grandi processi ancora in atto della Creazione. Le tecniche 
imparate nel corso della prima settimana hanno mostrato le loro 
reali potenzialità. Nuove analisi si aggiungono e completano il 
quadro di capacità pratiche. La differenza sostanziale rispetto alla 
prima settimana è la presenza di un fine,di uno scopo cui tendere e 
cui rivolgere ogni sforzo mentale. La PCR prima soltanto provata 
viene eseguita ora su campioni specifici,nel tentativo di 
individuare ricercate differenze nel genoma. L'interesse 
accademico si amplia,la volontà di sperimentare e perfezionare gli 
esperimenti diventa una sensazione vagamente euforizzante,mai 
spenta dalla routine. I nostri incontri finali si spostano dal luogo 
protetto della scorsa settimana,a favore della spaziosa sala 
conferenze. L'immagine del meeting tra scienziati per esporre i 
progressi dei diversi laboratori, cui abbiamo assistito, è rimasta 
impressa e si sovrappone alle nostre discussioni.
In fondo,stiamo svolgendo un attività molto simile a quella degli 
scienziati nel corso delle riunioni. Nel nostro caso,l'argomento 
centrale è l'esperienza nei laboratori,diversificata quanto i rami 
della ricerca scientifica,radice che si eleva verso l'alto per catturare 
dall'aria i suoi nutrienti. Analisi personale e svisceramento,ma 
anche considerazioni più leggere sui piccoli problemi che 
vorremmo fossero la nostra quotidianità. Un giorno potrebbero 
davvero diventarlo. È quasi fisicamente percepibile.
Ultime domande. 
In un qualsiasi racconto,questa sarebbe la parte più complessa e 
delicata. 
Ricostruire i personaggi,le loro interazioni,il loro modo di essere.
Descrivere 20 ragazzi uno per uno ruberebbe troppo tempo. In 
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fondo,scoprire completamente le dinamiche di un gruppo sarebbe 
un modo per meccanizzare le intese psicologiche sottilmente 
palesi. Penso sia più corretto descrivere il gruppo nel suo 
insieme,come un'entità generalmente coesa e aperta agli stimoli 
provenienti dall'esterno,una creatura viva dalle 20 identità.
Non posso fare lo stesso per coloro che hanno nutrito e cresciuto la 
creatura. Ufficialmente due,ufficiosamente tre anime ,che hanno 
intuitivamente compreso come potevano rendere il gruppo 
piacevolmente ricettivo ai suggerimenti,ascoltando segnali 
insignificanti o gridati,riuscendo ad aggiungere alle sessioni di 
laboratorio qualcosa di più umano,eliminando ogni meccanicità.
Il report dovrebbe concludersi qui. Nella lettera di presentazione 
ho espresso la mia indecisione sulla scelta della mia futura facoltà 
universitaria. Come motivazione per cui avrei dovuto essere 
accettata, ho nominato la mia completa indecisione,il mio 
smarrimento di fronte all'ampliarsi dei miei interessi. Mi rendo 
conto,ironicamente,di come il mio aumentato interesse scientifico 
non mi abbia comunque permesso di prendere una decisione. Solo 
tramite scrematura potrò stabilire il mio futuro,forse non ancora 
scritto nella trama invisibile dello spazio-tempo.

In Principio era il Punto
Il Tutto compresso
Avvolte attorno alla Forza le spire del Tempo
Lo Spazio impossibile perso in sé stesso
Chi ruppe quest'orrifico equilibrio
adesso non teme più nulla
Se lo Spazio placido si distende
Se il Tempo prolunga il suo limite indolente
Se tutto si sfilaccia
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in quantistiche inutili stringhe
Se squilibrio di forze si ribalta
in favore di addii più veloci
(il bene e il male non esistono qui,Materia Non Nota)
Se gelida tormenta vuota e ferma
sul Perfetto cala tranquilla
Comunque non capita niente
Altrove si rifugerà il Punto
Il Punto era presso di sé
Il Punto era sè


